WAS GLAUBST DU DENN?

Fiir den Glauben ist es notig, dass man auch an sich selber glaubt!

»Frither habe ich Abenteuer erlebt: die Einrichtung von Post-
linien, die Uberwindung der Sahara ... aber der Krieg ist
kein Abenteuer. Er ist eine Krankheit wie der Typhus...“ - so
schrieb Antoine de Saint-Exupéry in seinem Buch ,,Flug nach
Arras® Der Dichter des kleinen Prinzen wurde im 2. Welt-
krieg auf einem Erkundungsflug iiber dem Mittelmeer von
einem deutschen Flieger abgeschossen. Der erfuhr spiter,
wen er in den Tod geschickt hatte. Ich hatte nach dem Krieg
das Gliick, erfiillende Freundschaften mit Menschen zu pfle-
gen, die im Krieg noch auf der Seite der Feinde Deutschlands
gestanden hatten. Heute, mit 88 Jahren, bin ich stolz auf diese
Freundschaften. Es fiihlt sich fiir mich so an, als hatte ich da-
mit den so sinnlosen Tod des grofien Saint-Exupéry ein klein
wenig wiedergutmachen kénnen.

Doch der Reihe nach. Ich wurde vor dem Krieg im Jahr 1937
geboren. Bis ich es schaffte an mich selber glauben zu konnen
musste ich erst eine misslungene Schullaufbahn hinter mich
bringen und einen langen Weg der Berufsfindung gehen, um
mich vom Vater zu 16sen. Die Eltern hatten 1936 nach ihrer
Heirat eine Wohnung im Norden von Hamburg gemietet. Fiir
Vater, Bauingenieur mit Diplom der TH Miinchen, war sie
praktisch. Vom nahen U-Bahnhof war er in kurzer Zeit bei
seiner Firma in der City. 1938 kam noch mein Bruder hinzu.
1939 wurde Vater von der Firma als Bauleiter an den West-
wall beordert, dem grof3en Bollwerk der fehlgeleiteten Nazis
gegen den angeblichen Erzfeind Frankreich. Vater verdiente
gut, eine Zweitwohnung wurde in Trier nahe dem Westwall
gemietet und eine Haushaltshilfe und Kinderfrau eingestellt.
1942 hat sich alles radikal gedndert. Vater wurde als Soldat
gebraucht. Mutter und wir Briider zogen wieder zuriick nach
Hamburg in die alte Wohnung als einzigem Wohnsitz.

Die Luftangriffe auf Hamburgs City im Sommer 1943
bereiteten unseren Eltern grofle Sorge. Wiirden die Angriffe
sich auch auf den Norden
von Hamburg erstrecken?
In der bayrischen Provinz
kamen Mutter und wir Briider
bei entfernten Verwandten
unter. In Amberg kam ich im
September 1943 in die Schu-
le. Heute weif ich, das erste
Schuljahr war von allen mei-
nen Schuljahren das gliick-
lichste. Mutter und Bruder

hatten weniger Gliick. Sie wurden krank. Das Haus von
Onkel und Tante war im Winter nicht ausreichend beheizt.
Mutter bekam ein schweres Rheuma, ein Herzfehler blieb
davon zuriick. Der Bruder litt an einer chronischen Mittel-
ohrentziindung. Es gab fiir Deutsche noch kein Penicyllin.
Zum Gliick kitmmerten sich Onkel und Tante um mich wenn
Mutter und Bruder im stidtischen Krankenhaus lagen.

Zu einem zweiten Schuljahr in Amberg kam es nicht. Der
Hochofen in der Nahe brachte auch dort viel Fliegeralarm.
Im August 1944 waren wir wieder zuriick in unserer alten
Wohnung in Hamburg. Das Drama ging weiter mit Flie-
geralarm, unbeheizter Schule, Unterrichtsausfall. Unsere
Familie hatte Gliick. Vater kam schon im Juli 1945 nach
Hause. Unverletzt, obwohl er sich als Pionier oft zwischen
den Fronten befunden hatte. Aber wir litten Not. Lebensmit-
tel waren knapp und gab es welche, dann nur iiber amtliche
Lebensmittelkarten. Hamstern und Tauschhandel waren an
der Tagesordnung. Im Keller unseres Miethauses hielten wir
Hithner. Die hatten tagsiiber Auslauf in dem Garten, der zu
unserer Wohnung gehorte. Aber auch das ging zuende als
die anderen Mieter sich einig waren, der Geruch von den
Hithnern breite sich zu sehr im Gemeinschaftskeller aus.
Wahrscheinlich war auch Neid dabei. Auf die frischen Eier,
die wir jeden Tag hatten!

Mit Lernen war damals nicht viel los. Weder in der Schule
noch Zuhause. Nach der Riickkehr hatte Vater die mutige
Entscheidung getroffen, sich selbstindig zu machen als Bau-
ingenieur. Tagsiilber war im Wohnzimmer die grofle Plat-
te aufgebockt, die vor dem Krieg noch fiir den Aufbau der
Modelleisenbahn gedient hatte. Nach Feierabend stand sie
hochkant am Fenster. Einen Platz fiir zu lernen gab es nicht.
Das Elternschlafzimmer tabu, das Kinderzimmer mit zwei
Betten und Mobeln zugestellt, das Wohnzimmer war Biiro,
die Kiiche eng und klein.

Fur den kranken Bruder war es anders. Er hatte vom Vater
den Sinn fiir alles Kiinstlerische geerbt. Ein Kleinklavier
wurde sein Refugium. Es hatte Platz im Wohnzimmer an der
Wand zwischen den Tiiren zu den Schlafzimmern. Nach Bii-
roschluss und am Wochenende iibte der Bruder. Er brachte
es weit damit. Spiter akzeptierte ihn die Musikhochschule
ohne Abitur alleine aufgrund seines Talents. Als Organist
und Chorleiter kam er in Amt und Wiirden, die Freimaurer-
logen Hamburgs ernannten ihn zu ihrem Musikmeister. Fiir
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die Mutter war er mit seinen Honoraren nach dem frithen
Tod des Vaters eine grof3e Hilfe. Sie hatte eine nur kleine Al-
tersrente. So konnte das Reihenhaus gehalten werden, das die
Eltern endlich nach der noch bis 1960 bewohnten Mietwoh-
nung erworben hatten.

Anders als der umsorgte Bruder lebte ich mein Leben. Der
Ranzen verschwand nach der Schule im Kinderzimmer und
nach ein paar Bissen eilte ich in den Keller zum Fahrrad. Das
gehorte der Mutter, aber sie benutzte es nie. Stundenlang ra-
delte ich dann durch die damals noch lindliche Umgebung
im Norden von Hamburg. 1948, im flinften Schuljahr, kam
es dann zur Katastrophe. Vater hatte mich zur fiir ganz Ham-
burg stattfindenden Auslesepriifung fiir den Ubergang in ein
Gymnasium angemeldet. Zur Uberraschung der Eltern be-
stand ich nicht. Sie waren wie ich davon ausgegangen, mit

der in der Familie erworbenen Allgemeinbildung sei eine be-
sondere Vorbereitung nicht nétig.

Vater machte einen Ter-
min mit dem Leiter mei-
ner Volksschule. Dem
lagen alle Unterlagen zu
meiner Priifung vor. Am
Ergebnis war leider nicht
zu ritteln. Im Aufsatz
hatte ich schéne Formu-
lierungen verwendet und
meiner Fantasie freien
Lauf gelassen. Niemand
hatte mich gewarnt, das
fithre zum Urteil ,Thema verfehlt Aber Vater wollte vom
Leiter mehr wissen. Wurde denn in der Schule nicht vorbe-
reitet auf die Priifung? Der Leiter konterte darauf mit dem
Slogan: ,,Wir sind eine Spielschule, keine Lernschule!* Das
war dann auch die Erklarung fiir alles: Das Einzugsgebiet
der Schule war identisch mit einer grolen Arbeitersiedlung.
Die hatte Hamburg nach dem Ersten Weltkrieg zur Unter-
bringung der groflen Zahl von Arbeitern gebaut, die es fiir
den Hafen brauchte. Die Siedlung und die Schule tragen
den Namen des Architekten Fritz Schumacher (1869-1947).
Fiir Hamburg und fiir K6ln hat er sich Verdienste erworben
als Stadteplaner. Die weitlaufige Fritz Schumacher Siedlung
pragt den Charakter des Stadtteils Langenhorn mit ihren von
viel Gartenland umgebenen Hausern. So hatten die Bewoh-
ner besonders in der Zeit zwischen den Kriegen die vielfach
genutzte Moglichkeit sich zum Teil selber zu versorgen.

Selbst noch in der Zeit nach dem Krieg hatten Arbeiterfami-
lien kein Interesse daran, dass ihre Kinder auf eine weiter-
fiihrende Schule gehen. Das erklart, warum gerade an dieser
Schule kein Ehrgeiz zu verspiiren war, fiir den Ubergang in
ein Gymnasium vorzubereiten. Ich war fiir viele Jahre der fal-
sche Schiiler an der falschen Schule gewesen! Oder anders
ausgedriickt: Das Einzugsgebiet der Schule und meine Fa-
milie hatten nicht zueinander gepasst! 1936 hatte Vater bei
der Wahl der Wohnung nicht bedacht, welche Schule seine
Kinder einmal besuchen wiirden. In meiner Klasse mit iiber
vierzig Jungen und Médchen war ich das einzige Kind mit
einem Vater aus dem Mittelstand! Und einzig meine Eltern
waren es von allen Eltern in der Klasse, die ihr Kind auf ein
Gymnasium schicken wollten!

Der Prozentsatz in Gymnasien von allen Kindern eines Al-
tersjahrganges lag damals selbst in den Stadten bei lediglich
3 bis 5 Prozent. Heute sind es {iber 50 Prozent! Dem Schul-
leiter war bewusst, dass seine Schule kein Sprungbrett fiir
ein Gymnasium war. In einer Art Flucht nach vorne pries
er seine Schule als Spielschule an. Dann war er sich nicht zu
schade, den Vater zu schocken mit den bildungspolitischen
Grundsitzen, die der Senat nach dem Krieg beschlossen hat-
te. ,Erst einmal sind die Kinder von Arbeitern an der Rei-
he. Die Kinder von Akademikern haben solange zuriickzu-
stehen! Vaters Hoffnung auf eine rasche Wiederholung der
Priifung zerschlug sich. Die Priifung finde nur einmal im Jahr
statt und eine Wiederholung gebe es erst im néchsten Jahr.
Wenn sie dann iiberhaupt moglich sei fiir den Sohn! Die ab-
gebende Schule habe dabei ein Wort mitzureden. Derzeit sei
der Sohn ein ,,C-Schiiler. Das erlaube nur den Volksschulab-
schluss (eine Unterteilung in Grundschule und Hauptschule
kam erst spiter). Bestenfalls handle es sich bei mir um einen
»B-Schiiler, fiir den der Besuch einer Realschule angesagt
sei. Ein fiir das Gymnasium geeigneter ,,A-Schiiler” sei ich
nach derzeitigem Stand auf keinen Fall.

Warum hatte der Schulmann dem Vater, dem gestandenen
Mann, der den Krieg iiberlebt hatte und seiner Familie zu
tiberleben half, mit so viel Hime das Versagen seines Sohnes
unter die Nase gerieben? Warum ihm auch noch mit nicht
zu iiberbietendem Zynismus die Beschliisse des Senats vor-
getragen, die sich gegen Kinder von Akademikern richten?
Er hitte doch auch sagen kdnnen, Vater habe es versidumt,
sich frither schon einmal zum Unterricht der Schule zu in-
formieren und nachzufragen, was die Anforderungen einer
Auslesepriifung sind. Vater hatte 1936 den Fehler gemacht,
sich nicht in den noblen Gegenden Hamburgs nach einer
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Wohnung umzusehen. In denen die Kinder in einem bil-
dungnahen Umfeld aufwachsen und nicht in die Miihlen der
Bildungspolitik geraten. Aber nach seiner Heimkehr 1945
stand das Uberleben an erster Stelle und so blieben wir nahe
der Arbeitersiedlung wohnen. Auch Hanseleien hatte ich aus-
zuhalten als einziger Katholik in der Klasse! Den ,Heiligen
Bazillus“ erfand man fiir mich. Den Bruder brachten die El-
tern nach der ersten Klasse in einer katholischen Schule ein
paar U-Bahnstationen weiter stadteinwérts unter. Mich hielt
man fiir widerstandsfahig genug, um weiter in der Siedlungs-
schule auszuharren.

Nach dem Gespriach mit dem Schulleiter schrieb Vater per
Einschreiben an die Schulbehérde. Sein Sohn habe die Prii-
fung nicht bestanden, weil eine Spielschule nicht auf das
Gymnasium vorbereite. Er sehe sich gezwungen das Ver-
waltungsgericht anzurufen, wenn der Sohn nicht zumindest
fiir eine Wiederholung der Priifung im Folgejahr zugelassen
werde. Zum Gliick rumorte es 1948 auch bei anderen Eltern.
Um dem Unmut zu begegnen, lud der Schulleiter zu einer
Versammlung ein. Vater nahm teil und meldete sich in sei-
ner rheinisch entspannten Art zu Wort. Er konnte die Schar
der Arbeitereltern tiberzeugen. Wenn die Politik wiinsche,
sagte er, dass auch Kinder aus Arbeiterfamilien aufsteigen in
der Gesellschaft, dann lasse sich das nur erreichen, wenn die
Volksschule nicht nur Spielschule sondern auch Lernschule
sei und wenn sie auch auf den Besuch von weiterfithrenden
Schulen vorbereite. Vaters Worte fanden ein gewaltiges Echo
bei den Eltern. Sie verfingen auch bei einem Teil der anwe-
senden Lehrer und machten noch in den oberen Etagen der
Behorde die Runde.

Nach Vaters Auftritt in der Schule war deren Lehrerschaft ge-
spalten. Ein Teil fiihlte sich weiter den klassenkdmpferischen
Idealen des Senats verpflichtet, der andere Teil wollte eine
Schule die mehr sei als nur Spielschule. Unausgesprochen
hatte man sich aber im Kollegium darauf geeinigt, das Thema
unter dem Deckel zu halten, damit es keinen Streit gibt. Doch
gegen Ende des Schuljahres, das ich nun zusitzlich in der
Volksschule zu verbringen hatte, waren alle Seiten gespannt,
wie die Sache mit mir ausgehe. Die Wiederholungspriifung
habe ich bestanden. Ein junger Mann hatte mir ein Jahr lang
Woche fiir Woche dabei geholfen, die Liicken aus der Zeit
der Spielschule zu schlieflen. Die Einladung der Behorde fiir
meine Teilnahme an der Priifung ging den Eltern mit norma-
ler Post nicht friiher als erst eine Woche vor dem Termin zu.
Eine Schikane! Die Behorde hatte 1948 nicht vergessen! Doch
den Gang zum Verwaltungsgericht wollte man offenbar auch

nicht riskieren. Vaters Argumente zur Spielschule bargen ein
zu hohes Risiko!

Wer im Kollegium auf welcher Seite stand, das wurde mit
meinem Erfolg deutlich. Bevor der Vater und ich es offiziell
mitgeteilt bekamen, hatte die Schulleitung es nur im Kolle-
gium bekannt gemacht. Offenbar mit der Auflage, es vorerst
weder Vater noch mir mitzuteilen. Im Sportunterricht nahm
mich der Lehrer beiseite und sagte, ich solle dem Vater sa-
gen, dass ich bestanden habe. Und auf den Schulfluren tiber-
raschte mich, dass mir einige Lehrer mit einem auffallend
frohlichen Gesichtsausdruck begegneten, was sonst niemals
deren Art gewesen wire. Am letzten Schultag vor den Oster-
ferien schliellich kam es in meiner Klasse zur Verteilung der
Jahreszeugnisse durch den Klassenlehrer. Dem Alphabet war
es geschuldet, dass ich mit meinem Namen als der Letzte in
der Klasse an der Reihe war. In der Hand des Lehrers sah ich
zwei Papiere. Das eine war mein Zeugnis. Das andere war ein
verschlossener Umschlag. Da stiinde drin, sagte der Klassen-
lehrer, ob ich die Priifung bestanden habe oder nicht. Viel
deutlicher hitte er sein klassenkdmpferisches Credo nicht
ausdriicken konnen. Auf dem Weg vom Lehrerpult zu mei-
nem Platz wurde ich von allen Seiten mit der Frage bedrangt,
ob ich denn nun bestanden habe. Den Umschlag lief§ ich ver-
schlossen und antwortete nach links und rechts mit nur drei
knappen Worten: ,,Ich habe bestanden.*

In den 1970er Jahren bestitigte ein Kenner der Parteige-
schichte, der auch mein Vorgesetzter im Bonner Bildungsmi-
nisterium war, meine in Hamburg gemachte Erfahrung. Um
1950 habe seine Partei die radikale Politik wieder aufgege-
ben und die Férderung aller Schiiler propagiert, unabhéngig
von deren Herkunft. Fiir mich kam das zu spat, ich wurde in
Hamburg noch das Opfer der alten radikalen Politik. Vater
zog mich kleinen Jungen damals nicht ins Vertrauen. Mein
Wissen griindet auf spateren Erzdhlungen und Vaters Kor-
respondenz mit der Behorde. Die bewahre ich sorgfiltig auf
- falls mal jemand meint, es sei alles ganz anders gewesen.

Mit einem Jahr Verspatung war ich in der fiinften Klasse des
Gymnasiums im benachbarten Stadtteil Fuhlsbiittel. Eine
gute halbe Stunde dauerte nun mein Fuf3weg. Fast alle Mit-
schiiler wohnten in Fuhlsbiittel. Heute hat Langenhorn zwei
Gymnasien, damals keines. Ich war also wieder Einzelganger.
Aber unsere kleine Wohnung bot sich fiir den Besuch von
Mitschiilern ohnehin nicht an. Die Jahre bis zur Mittleren
Reife lief alles glatt. Trotz des vielen Radfahrens. Aber dann
kam die néchste Katastrophe!



Mathematik, Latein, die Naturwissenschaften - die Fleifdficher
vertrugen das Radfahren nicht. Auch nicht das unruhige Leben
zuhause. Vater war Frontmann fiir den Wiederaufbau und fiir das
deutsche Wirtschaftswunder. Selten war er abends frith zuhause.
Fur die Kinder unserer Nachbarn, Bruder und Schwester, kam
der Vater jeden Abend mit der gleichen U-Bahn nach Hause. Sie
machten ihr Abitur ohne Probleme. Unsere Mutter hatte zum Va-
ter oft den Spruch: ,Wenn er krank ist, dann habe ich ihn!“ Mit
dem Ende der Obersekunda blieb ich sitzen. Und als ob das nicht
schon gentigt hatte, blieb ich nach dem zweiten Durchlaufen der
11. Klasse wieder sitzen. Deren Klassenlehrer bat den Vater zu sich.
Er machte die unnétige Bemerkung, ich hitte es versaumt mich in
die Klassengemeinschaft einzufiigen. Zu recht antwortete ihm Va-
ter, es seien immer zwei Seiten beteiligt an so etwas. Natiirlich gibt
es in dem Alter viele Probleme pubertirer Art, eine ungliickliche
erste Liebe und vieles mehr. Aber die mir fremde Klasse hatte mich
von Anfang an wie einen Fremdkorper behandelt.

Ich war in Fuhlsbiittel auch wieder der einzige Katholik in der
Klasse. Andere katholische Eltern lieflen ihre Kinder in eines der
beiden konfessionell orientientierten Gymnasien in der City ge-
hen. Dass ich einmal in der Woche am evangelisch orientierten
Religionsunterricht nicht teilnahm, alleine das stellte mich schon
au8erhalb der Klassengemeinschaft. Aber Vater war liberal ge-
sinnt, kam mit allen Menschen zurecht und meinte sein Sohn
miisse das auch kénnen. Ich habe den Vater stets bewundert, aber
es kam zu keiner engeren Beziehung. Es fehlte ihm einfach die Zeit
sich mit mir und meiner Schule zu befassen und die Mutter mein-
te, sie sei nicht in der Lage zu helfen, sie habe nur Volksschulbil-
dung. Vater war fiir mich ein Ubervater. Er war ein Selbstlaufer der
alles geschafft hatte, daneben auch noch ein fesselnder Unterhalter
und ein begnadeter Kiinstler. Er liebte die Musik von Mendels-
sohn-Bartholdy, die unter den Nazis wie alles Jidische verboten
war. Im Krieg kaufte er in Mittenwald eine Meistergeige als stille
Opposition gegen die Nazis. Nach dem Krieg war er Mitglied eines
Streichquartetts und eines Laienorchesters. Seine rheinische Art
lie} ihn im Flug die Herzen aller gewinnen. Aus seinen Erzdhlun-
gen am Stammtisch wusste ich, dass er auch als Kompaniefiihrer
im Krieg bei allen Untergebenen sehr beliebt war. Wahrend der
abendlichen Stammtischtreffen war ich oft dabei, damit er auf dem
Nachhauseweg seinen Fithrerschein nicht verliert - den meinen
habe ich schon mit 18 Jahren gemacht. Es war immer nur Bier was
getrunken wurde von ihm, nie Spirituosen - Milch oder Cola zu
bestellen wire ja auch kaum vorstellbar gewesen und hitte Auf-
sehen erregt. Am nichsten Morgen musste er wieder fit sein fiir
seinen herausfordernden Beruf mit oftmals langen Pkw-Fahrten.

Mein Verhiltnis zum Vater war dennoch nie gespannt. Nie lief§ er
mich Verachtung oder gar Spott spiiren. Das war nicht seine Art.
Ich merkte ihm an wie leid es ihm tat, dass ich zu mehr nicht in der
Lage war. In seinem Nachlass fand ich ein Zettelchen aus einem
Kalender, darauf war der Spruch zu lesen: “Wenn dein Sohn alter
wird, dann mache ihn zu deinem Bruder” Wie gerne hitte er mich
zum Nachfolger gehabt.

Meine schulische Odyssee ging noch lange Jahre weiter. Es wiirde
den Rahmen sprengen alles im einzelnen zu berichten. Nur so-
viel: Formal hatte ich die Versetzung in die Klasse 12 - im Zeug-
nis stand ,Versetzt nach Klasse 12 - mit den besten Wiinschen
fir den Beruf . Aber mit dem Stigma nahm mich kein Staatliches
Gymnasium. Ein vom Jesuitenorden gefithrtes sehr angesehenes
Internat wiére sogar bereit gewesen, mich in seine 12. Klasse zu
tibernehmen. Aber dort hatte man mit dem Griechischunterricht
in der 11. Klasse begonnen Ein Jahr Griechisch nachzuholen wire
unzumutbar gewesen fiir mich. Vater zahlte dann zwei Jahre lang
fiur den Besuch der Klassen 12 und 13 in einem staatlich zuge-
lassenen privaten Gymnasium in Hamburgs City. Das nahm aber
kein Abitur in eigener Regie ab, sondern dazu musste man fiir
das externe Abitur an einem staatlichen Gymnasium in den ach
so vornehmen Elbvororten angemeldet sein. In der miindlichen
Priifung horte man gelangweilt dem zu, was ich zum Religions-
philosophen Romano Guardini zu sagen hatte. Dabei hat man mit
Sicherheit den abgeschliffenen Dialekt erkannt, den ich mir unter
den Arbeiterkindern im Norden von Hamburg angewohnt hatte —
auch innerhalb Hamburgs sind die Unterschiede frappierend. Das
spitze “Sp” und “St” tiber das die vornehmen Hamburger Kaufleute
an der Elbe stolpern gibt es bei Arbeitern nicht! Es mag einer der
Griinde gewesen sein, warum ich zu den 85 Prozent der Priiflinge
gehorte, die durchfielen.

Vaters nachster — besser gesagt letzter - Gedanke war, ich solle
noch eine spite Lehre auf dem Bau absolvieren. Zusammen mit
der Mittleren Reife, die ich ja lingst hatte, war danach ein Studium
zum Fachhochschulingenieur moglich. Auch Vaters tiichtige An-
gestellte hatten ja nur eine Fachhochschule absolviert. Schwierig
war es eine Lehrstelle zu finden fiir den alten Schulversager. Aber
Vater kannte den Chef einer Baufirma der sich iiberreden lief3. Mit
fast 21 Jahren begann ich eine Lehre auf dem Bau. Die Firma in
Harburg siidlich der Elbe! Ich hatte mehr als eine Stunde Fahrt mit
der U-Bahn und der Stalenbahn von Langenhorn. Oft musste ich
schon um halb fiinf Uhr morgens aufstehen! Mit 23 schloss ich die
verkiirzte Lehre als Betonbauer erfolgreich mit der Note ,,gut® ab.
Der Vater sprach mir ein ehrlich gemeintes Lob aus. Den Gesellen-
brief habe er in seinem Leben nie gemacht. Mit 26 Jahren war ich
endlich ein Ingenieur niederen Grades.

Bevor ich in der Bauwirtschaft richtig zu arbeiten anfing, leistete
ich mir zwei Abenteuer. Wenigstens das hatte ich mir vom Vater
abgeschaut, dass man sein Leben so interessant wie moglich ge-
stalten sollte! Das erste war die Ubernahme aller Arbeiten fiir eine
zweiwoOchige Fachexkursion meines Semesters. Eine solche zwei-
wochige Exkursion etwa ein Jahr vor dem Abschluss war Pflicht
fir jedes Semester. Organisation und Durchfithrung lag in den
Hénden der Studierenden. Es war mir gelungen, mein Semester
fiir London als Ziel zu begeistern und wie zu erwarten erhielt ich
den Auftrag fiir die komplette Planung. Damals war so etwas eine
aufwindige Sache. Mailen gab es noch nicht, Telefonieren war
zu teuer. Anfragen musste fiir das Riickporto der Internationale
Antwortschein beigefiigt werden, wollte man die Chance auf eine
Antwort haben.



Ein privater Bus wurde in Hamburg gemietet, die Uberfahrt von
Ostende nach Dover wurde gebucht, die Ubernachtungen in Ju-
gendherbergen Hollands und Englands fiir 24 Studenten und zwei
Dozenten. Das schonste Quartier war Dover Castle. Eine Reihe
von Besuchen in Bildungseinrichtungen und auf Baustellen wur-
de absolviert. Einen ganzen Tag machten wir mit unserem Bus
einen Ausflug nach Cambridge. Spektakuldr war der Besuch der
Baustelle fiir den Blackwall Tunnel unter der Themse. Die Firma
Laing lie3 sich nicht lumpen. Mit einem Metallkorb am Ausleger
eines Baukrans ging es in die tiefe Baugrube. Von dort gingen wir
in gebiickter Haltung in einen engen Pilottunnel, von dem unter
Hochdruck eine mit Zement vermischte Schlemme in den Kies des
Flussbettes unter der Themse gepresst wurde. Nur so konnten da-
nach die groflen Tunnelrohre in das verfestigte Fluflbett eingesetzt
werden.

Jahre spater traf ich einen der Dozenten, die uns begleitet hatten,
in Hamburg wieder. Kein anderes Semester habe uns das nach-
gemacht, sagte er mir. Alle seien sie auf dem Kontinent geblieben,
hitten es vorgezogen, entspannte Reisen nach Paris, Athen, Mad-
rid und Rom zu unternehmen. Keine seiner Reisen wire so beein-
druckend gewesen wie die unsere.

Das nichste Abenteuer schloss sich direkt an das Ingenieurexa-
men an. Es war ein drei Monate wahrendes Praktikum im Som-
mer 1963 bei Ove Arup and Partners, dem gréfiten Ingenieur- und
Architekturbtiro Londons. Die Firma hatte ich selber ausfindig
gemacht aufgrund von 1962 in London gekniipften Kontakten.
Abgesichert war das Praktikum durch die weltweit tatige ,Inter-
national Association for the Exchange of Students for Technical
Experience®. Uber die gab es eine finanzielle Férderung, mit der
ich meine Kosten aber nicht abdecken konnte. Zweimal sandte Va-
ter mir einen Scheck! Die weltoffene Firma, die vielen Kontakte
zu Mitarbeitern waren ein Erlebnis. Im Telefonbuch fand ich ein
katholisches Studentenheim siidlich der Themse. Ove Arup hatte
seinen Sitz mit {iber tausend Mitarbeitern im nérdlich der Them-
se gelegenen Stadtteil Soho. Jeden Tag musste ich morgens und
abends mit der London Underground, der U-Bahn in London, hin
und zuriick fahren - auch das ein unvergessliches Abenteuer.

Nach London begann ich in Hamburg im Biiro einer der grofiten
Baufirmen zu arbeiten. Wieder um Vater einen Gefallen zu tun,
denn dort war er iiberall bekannt. Ich hitte besser unabhingig
auf mich gestellt bei einem Unternehmen des 6ffentlichen Ver-
kehrs mit einem kleinen Posten anfangen sollen. Eisenbahnbau
war stets mein liebstes Fach gewesen, nicht Baustatik. Jeder sah es
mir an, die Bauwirtschaft war “nicht mein Bier”. Mein Wesen, die
von Mutter ererbten feinen Gesichtsziige und die zarte Haut, alles
verriet mich. Eine Bekannte machte sich einen Spass daraus mich
mit den Worten vorzustellen ,,Er arbeitet auf dem Bau, sicht man
das nicht?“ In Fachkreisen wurde mir auch das Ingenieurzeugnis
zum Verhingnis. Die Note 3 im Hauptfach Statik passte nicht zum
Sohn des in ganz Hamburg bekannten Ingenieurs. Die Note 2 wire
schon die falsche Note gewesen. Aber wie erklérte sich, dass Va-
ter in den Fachkreisen ganz Hamburgs so gut bekannt war? Ich

fragte mich das lange Zeit. Bis ich es mir erkldren konnte. Vaters
Qualifikation stand vollig aufler Frage. Er bekam den Zuschlag fiir
die schwierigsten Bauvorhaben. Er hatte die Qualifikation eines
Priifingenieurs, der im Auftrag staatlicher Baudmter die Statiken
anderer Ingenieure auf ihre Richtigkeit priifte. Aber Vater wollte
als geselliger Rheinlédnder seinen Lebensstil um keinen Preis auf-
geben, weshalb er sein Biiro mit nur zwei festen Angestellten klein
hielt. Fiir den Fall von mehr Auftragen holte er sich freie Mitarbei-
ter. Seinen hohen Bekanntheitsgrad verdankte er den Damenre-
den voller Humor und Witz, die er die Ehre hatte, jedes Jahr auf
der Feier des Architekten- und Ingenieurvereins von Hamburg im
groflen Hotel Atlantik zu halten. Sein Name hatte sich auf diese
Weise bei allen eingebrannt.

Ich muss mich kurz fassen. Es wire schade, wenn der Leser nicht
auch noch erfithre wie es mir nach dem Tod des Vaters doch noch
gelang, an mich selber zu glauben und mein eigenes Leben zu fiih-
ren. Vater starb 1965. Das Biiro wurde aufgeldst. Die Firma habe
ich gekiindigt und bei der Schulbehérde mich fiir das externe Abi-
tur angemeldet. Die Priifung bestand ich im Mérz 1966. Der Leiter
der Kommission war frither der Schulleiter meines Gymnasiums
gewesen. Der Priifer im Fach Englisch war neugierig, wo ich mein
gutes Englisch gelernt habe. Heute noch tut es mir leid, dass ich
ihm nur mit ,,Nicht in der Schule! geantwortet habe. Die umste-
henden Priifer hétten nicht die Geduld gehabt, sich meine engli-
schen Geschichten anzuhoren. Inzwischen war mir klar geworden,
welches die wertvollste Eigenschaft war, die mir der Vater vererbt
hatte. Es war die Suche nach dem Abenteuer mit Menschen. Und
nach allem was irgendwie mit der groflen Insel im Westen zu tun
hat. Als ein Teil des Abenteuers.

Mein Studium an der Universitdt Hamburg machte ich zum nichs-
ten groflen Abenteuer. Ich hatte, wenn auch ungewollt, so doch
immerhin 9 Jahre im Baufach zugebracht. Ich schrieb mich ein fiir
das Studium zum Lehramt an Berufsschulen. Die geltende Studi-
enordnung am Pddagogischen Institut kam mir vorziiglich zupass.
Auf3er fiir den Unterrcht von Lehrlingen im Bausektor hatte ich
auch noch ein Fach zu wihlen, das keine Nahe zur gewahlten Bran-
che aufweist. Der Leser ahnt schon welches Wahlpflichtfach ich
gewdhlt habe: natiirlich wiahlte ich die Anglistik. Ein ganz legaler
Trick mit dem ich die Ficher aus dem Baubereich zum Nebenstu-
dium machte. Denn fiir die mir nach fast neunjéhriger Umschau
in der Baubranche bestens bekannten Bauficher brauchte ich nur
noch deren Didaktik zu studieren, bei der es um das Erlernen der
Kunst des Vermittelns von Unterrichtsstoffen geht. Ich hatte mir
damit ein auf mich zugeschnittenes Studienkonzept geschaffen.

Das Wahlfach Englisch war nun mein Hauptfach. Bei den Anglis-
ten der Hamburger Uni wurde Professor Borinski auf mich auf-
merksam. Gerne hitte er mich spéater als Doktoranden bei sich
gehabt, wenn ich nicht nach Bonn verzogen wire. Aber zunéchst
ergab sich aus dem Kennenlernen des Professors ein Umstand, wie
er nicht idealer hitte sein konnen. Er war der Vetrauensdozent des
Cusanuswerks an der Hamburger Uni, der bischoflichen Einrich-
tung fiir Studienforderung. Er befiirwortete meinen Antrag auf ein



Stipendium und es wurde mir der hochstmoégliche Forderbetrag
gewahrt. Damit war ich finanziell voll abgesichert. Auch in mei-
nen Fachern war ich voll anerkannt. Endlich war ich so weit ent-
fernt vom ,.heiligen Bazillus“ in der Schule von Langenhorn wie
ich es mir nie hatte trdumen lassen. Ein glinstiges Zimmer im Ka-
tholischen Studentenheim war mein Zuhause. Nach dem Ersten
Staatsexamen verdiente ich mir im Referendariat noch ein gutes
Zubrot als Englischlehrer. Damals herrschte an den berufsbilden-
den Schulen Hamburgs ein Mangel an Englischlehrern.

Die dreimonatige obligatorische Hausarbeit in Berufspadagogik
machte ich zum néchsten groflen Abenteuer. Das Thema das ich
wihlte verband alle meine Ficher in idealer Weise miteinander.
»Drei Gesamtschulen Londons unter der besonderen Beriicksich-
tigung des technischen Unterrichts“ In Westermanns Padagogi-
sche Beitrdge, Heft 9 aus 1971, erschien mein grofSer Bericht mit
Text und Fotos zu den Schulen. Idealerweise passte meine Arbeit
auch genau in die Zeit. In Deutschland hatte gerade die Diskussi-
on um die Neueinfithrung der Gesamtschule begonnen. Weltweit
dienten genau die ersten Gesamtschulen in London mit der dort
geleisteten Pionierarbeit als Modell fiir den neuen Schultyp. Die
Londoner Schulbehérde ,,Inner London Education Authority® half
mir bei der Auswahl von Schulen, die sich fiir meine Feldstudien
eigneten und bei denen ich willkommen war als Hospitant. Von
August bis Oktober 1969 besuchte ich drei Londoner Gesamtschu-
len. Durch Cusanus war ich finanziell unabhingig, einen Scheck
hétte mir Vater ja auch nicht mehr senden konnen. Die Hausarbeit
auf der Grundlage des in London gesammelten Materials begann
ich im Januar 1970. Auf drei Monate danach war der Abgabeter-
min festgesetzt.

An einer der Schulen lernte ich meinen lebenslangen Freund Tony
kennen. Der Lehrer Anthony Robert Marsh war ein Jahrgang
1923. In Texas hatte er 1944 noch als Pilot fiir den Einsatz gegen

£ Deutschland  trainiert. Bei
einem Trainingsflug verletzte
sich Tony den Riicken, was ihn
vor dem Einsatz bewahrt hat.
Tony war wie ich Familienva-
ter mit drei Kindern. Wie ich
wollte er unbedingt so viel wie
irgend méglich tiber das Land
des fritheren Feindes wissen.
Er war ein guter Lehrer. Nach
dem Krieg hatte er nicht wie
viele andere Heimkehrer nur
einen Schnellkurs absolviert,
sondern er hatte sich die Zeit
genommen fiir ein griindliches
Studium.

Hatte mir jemand bevor ich
Tony kennenlernte gesagt,
mein bester Freund wiirde
einmal ein Lehrer sein, der an

Tony und seine Frau Joyce

einer Londoner Schule unterrichet, ich hitte sie oder ihn fiir ver-
riickt erklart! Tony sprach mit groflem Respekt von Deutschland.
Wollte er mir sagen, er sei ebenso tiichtig wie wir Deutschen, dann
war sein sympathischer Spruch: ,I am German, you are English!*
Wir waren stindig in Kontakt miteinander, jeder fiir den Freund
die Nabelschnur zum Verstehen des eigenen Landes. Wir besuch-
ten einander, auch mit Familie, mindestens einmal im Jahr in Eng-
land und in Deutschland. Im hohen Alter lernte Tony noch das
Mailen, damit unser Kontakt miihelos ablief. Schrieb ich langer
nicht, dann mailte er in primitivem Pidgin Englisch ,Long time
no hear!“

Unser Besuch im Londoner Luftfahrtmuseum bleibt mir tief im
Gedichtnis: Still standen wir dort bei den groflen Lancasterbom-
bern, die 1943 ihre Bomben iiber Hamburg abgeworfen hatten.
Sie waren dort als Museumsexemplare ausgestellt. Beide bendtig-
ten wir kein einziges Wort um zu spiiren, wie uns der Anblick der
Bomber noch mehr zusammenschweifite. Wir hatten gewonnen,
nicht der Krieg! Tony starb
2015 mit 92 Jahren. In seiner
letzten Mail an mich drei Tage
vor seinem Tod schrieb er, wie
gerne er die schone Freund-
schaft erinnere, die wir tiber all
die vielen Jahre miteinander
gepflegt hatten. 2024 hatte ich
im Juli seine Witwe in London
besucht an ihrem 100. Ge-
burtstag! Voller Freude hieflen
mich alle willkommen!

Tony war nicht der einzige Freund ,,von driiben® Er war auch nicht
der erste von ihnen. Er hatte einen wichtigen Vorganger. Im Herbst
1945 lernte ich Richard kennen, da war ich mit 8 Jahren noch ein
kleiner Bub. Wie Tony war Richard ein Jahrgang 1923. Er war briti-
scher Offizier und holldndischer Staatsbiirger! Die Nazis hatten auf
den passiven Widerstand in Holland mit der Zwangsrekrutierung
von arbeitsfihigen Ménnern reagiert. Die wurden abkomman-
diert in die deutsche Kriegsproduktion. Wurde dem nicht Folge
geleistet, dann kam die ganze Sippe in Haft. Richard arbeitete bei
Schott und S6hne in Jena. Jeden Abend steckte ihm Helene, eine
Deutsche die spiter seine Frau wurde, durch den Lagerzaun etwas
zu essen zu. Nach der Kapitulation lehnten Richards Verwandte
es entschieden ab, dass eine Deutsche in die Familie kommt. Sie
drohten Richard damit, dass er sein Erbe verlieren wiirde.

Richard van de Pas und seine Helene wihlten die Warteschleife. Er
fragte in Hamburg bei den britischen Besatzern an, ob man eine
Verwendung fiir ihn habe. Die waren hellauf begeistert. Englisch
und Deutsch beherrschte er perfekt. Nach einer kurzen Ausbil-
dung zum Politoffizier trat er in Hamburg an. Beide waren streng
glaubige Katholiken und der Zufall wollte es, dass wir in unserem
Mietshaus tiber Helenes Verwandte erfuhren, dass fiir Helene ein
Zimmer zum Ubernachten gesucht werde — was natiirlich in Ri-
chards Offiziersmesse nicht ging. Die Eltern stellten das kleine



Kinderzimmer zur Verfiigung, bis sich fiir Helene etwas anderes
fand. So kamen wir an die beiden. Richard und unser Vater waren
sehr dhnliche weltoffene Charaktere. Sie wurden im Handumdre-
hen die engsten Freunde. Es wurde eine lebenslange Freundschaft
daraus, die auch die Familien miteinander verband. Besonders be-
merkenswert fiir Richards Verhalten wihrend seiner zwei Jahre
in Hamburg war, dass er ganz ungeniert das britische Verbot der
Verbriiderung ignorieren konnte. Seine Offizierskollegen wuss-
ten, dass er unter den Deutschen gelitten hatte. Er war iiber jeden
Zweifel erhaben.

Im alten Hamburger Flughafengebdude war sein Dienstzimmer,
wenn er nicht in der City bei Firmen deren Akten mit Blick auf die
Nazizeit durchsah. Als ich ihn das erste Mal auf seine Einladung
hin dort besuchte, ging ich schiichtern vor dem Wachposten auf
und ab. Ich wagte nicht zu sagen was ich wollte. Der Posten war
bereits genervt, als er in gebrochenem Deutsch fragte was mein
Anliegen sei. Ich hatte nur ganz leise den Namen Richard van de
Pas gesagt, da nahm er augenblicklich eine stramme Haltung ein
und salutierte vor mir militarisch. Vor mir, dem kleinen deutschen
Jungen! Es wird wohl das einzige Mal in meinem Leben bleiben,
das vor mir militarisch salutiert wurde! Der Posten wandte sich
darauf auf den Hacken um und schritt eilig zum Telefon im Wach-
héuschen. Als Richard lissig die Stufen des damals noch sehr klei-
nen Flughafengebaudes hinunterging und freundlich lichelnd auf
mich zukam, da wusste ich: Bei den Briten habe ich einen ganz
grofien Freund!

Mit Richard und Helene verkniipften uns auch wirtschaftliche
Kontakte. Richard hatte Zugang zum Armeeladen der Besatzer. Da
gab es Dinge, die auf dem deutschen Markt nicht zu haben waren.
Mit denen konnten wir auf dem Schwarzmarkt agieren. Klassen-
kameraden mochten die englischen Kaugummis. Es brachte mir
so begehrte Dinge wie ein Katapult oder ein Taschenmesser und
einmal sogar einen flugfihigen Drachen vom Tischlervater eines
Mitschiilers. Und dann die begehrten Nylonstriimpfe fiir Damen.
Mit so etwas schickte man mich schibig gekleidet und mit uralter
Tasche zu Zentren der Schwarzmarktszene. Die beiden waren On-
kel und Tante, wir Briider waren Junker Gerd und Junker Klaus.
Mit von Stolz geblahter Brust begleitete ich Richard wenn er mich
mit seinem Dienstjeep abholen kam und wir iiber die abgelegenen
Feldwege in Langenhorn fuhren. Englisch wurde neben Erdkunde
mein Favorit in der Schule. Abends horte ich den Soldatensender
im Kinderzimmer. Mir war bewusst dass es meist kein Oxfordeng-
lisch war. Aber als Gymnasiast bereits tibertraf ich den Lehrer mit
meinem miindlichen Englisch. Zeigte ich auf im Unterricht, dann
vermied er es mich dranzunehmen.

Helene schloss sich in Hamburg eng unserer Gemeinde an. Und
sie lernte fleifSig Holldndisch. Richard durfte nach der Zeit als
Politoffizier doch noch erben: ein Herrenausstattergeschift ersten
Ranges in Utrecht. Die beiden bekamen noch zwei S6hne und die
Familien haben oft einander besucht in Holland, in Hamburg und
spater auch in Bonn. Richard wurde Patenonkel fiir meinen Sohn
Philipp. Leider starben die beiden 2008 und 2010.

1974 ging es mit mir weiter in Bonn mit einer Stelle beim Deut-
schen Bildungsrat - eine Institution der unabhéngigen Politikbe-
ratung fiir Bund und Léinder. Der Rat 19ste sich 1977 auf. Es gab
Streit um Bildungskonzepte zwischen den Lindern. Die Kultur-
hoheit liegt ja ohnehin bei den Lindern und nicht beim Bund.
Ich rettete mich zum Bundesbildungsminister. Danach zum Wirt-
schaftsminister, der Verordnungsgeber fiir {iber 400 Lehrberufe in
Industrie, Handel und Handwerk ist. 1984 war ich im Kanzleramt
auf dessen Anforderung titig, als in der Republik bundesweit ein
extrem starker Lehrstellenmangel herrschte. Der Bundeskanzler
hatte angeboten jedem Ausbildungsplatzsuchenden zu helfen, der
vergeblich eine Lehrstelle sucht. Das zustindige Referat im Kanz-
leramt erhielt jeden Monat iiber tausend Zuschriften. Jede wurde
beantwortet. Ich schaltete mich bei den Kammern und der Ar-
beitsverwaltung vor Ort ein. Mit so grofSem Erfolg, dass man mich
ins Kanzleramt tibernehmen wollte. Das gefiel dem abordnenden
Wirtschaftsminister nicht, weil ich dessen Stelle mitgenommen
hitte. Ich ging zuriick ins Wirtschaftsressort und tibernahm eine
interessante Tatigkeit, mit der es um das Koordinieren der Bran-
chenreferate in Auflenwirtschaftsfragen ging. Nun hatte auch die
Hinselei der Juristen und Okonomen iiber den Lehrer im hoheren
Dienst ein Ende.

Heute noch, wenn ich Frust habe, lese ich die fachliche Beurtei-
lung des Kanzleramtes und schon ist jeder Frust verflogen! Mei-
nem Gymnasium in Fuhlsbiittel stattete ich einmal, aus Neugierde
und weil ich in Nostalgie schwelgen wollte, um 2015 einen Besuch
ab. Es war Ferienzeit und die freundliche Schulleiterin gestattete
mir, dass ich mich alleine in der Schule umschaue - iibrigens auch
ein von Fritz Schumacher entworfenes Schulgebdude. Ich stief3
auf einen dienstbeflissenen Fachlehrer, der sich in den Ferien in
der Schule zu schaffen machte. “Sie sagten aus Bonn kommen Sie?
Schon, dass Sie noch einmal die alte Schule besuchen! Wann haben
Sie denn Abitur gemacht?” Ich musste ihm gestehen, dass ich es
leider nicht geschaftt habe. Darauf fiel er in eine plotzliche Star-
re, schaute mich mit groflen Augen voller Mitleid an und schwieg.
Ich musste die peinliche Stille so schnell wie méglich beenden und
schob rasch nach: ,Ich habe es aber noch bis ins Kanzleramt ge-
schaftt.“ Das muss fiir ihn endgiiltig zuviel gewesen sein. Wort-
los drehte er auf den Hacken um und lief mich ohne einen Gruf}
alleine stehen!

Ein totaler Schulversager, das passte nicht zum Kanzleramt! Doch
selbst die liebenswiirdige Schulleiterin verschaffte mir gleich dar-
auf beim Abschied ein Erlebnis, mit dem mir zu verstehen gegeben
wurde, dass ein Schulversager einfach nicht zur Schule gehéren
diirfe - ganz gleich was er vorweisen kann. Fiir die Schulbibliothek
hatte ich ihr meine dreibidndige Gedichtesammlung mit 87 engli-
schen Gedichten und meinen Ubertragungen als Geschenk ange-
boten. Ich erklérte ihr, dass Rimbaud ein renommierter Aachener
Verlag sei mit iiber 500 stindig lieferbaren Buchtiteln. Aber sie
lehnte dankend ab. Es muss 2015 gewesen sein. Da waren meine
3 Binde gerade alle herausgekommen. Eine Begriindung gab die
Leiterin mir nicht. Ich konnte sie mir aber denken. Wie Schiilern
erkldren, ein an der Schule Gescheiterter sei der Autor und He-



rausgeber? Bevor ich das Gebdude verlief blickte ich noch weh-
miitig in den kleinen Raum, in dem der Hausmeister seinen Platz
hatte — wie an viele andere Namen so kann ich mich auch noch an
den seinen gut erinnern. Er hatte mir manchmal nachmittags den
Schliissel fiir die Aula ausgehdndigt. Auf der Schulorgel hinter der
Biihne spielte ich dann als totaler Laie mit zwei Fingern irgendwel-
che selbsterfundenen Melodien mit der Hilfe von leisen Registern,
die schon klingende Floten imitieren. In der grofSen Aula gab es
ein dezentes Echo, aber niemand hérte mich drauflen. Es war eine
willkommene Abwechslung zwischen den langen Radtouren.

Mit 77 Jahren fand ich 2014 den Freund ,von driiben®, mit dem
sich der Kreis meines Lebens zu einem Ganzen geschlossen hat.
Sein Name: Charles Hamilton Sorley. Er lebte von 1895 bis 1915.
Ein Toter als Freund? Ja! Ein kriftiges Ja! Seit 2014 erforsche ich
nun schon sein Leben und studiere seine Werke so intensiv, dass
er in mir fortlebt. Der Leser kann ihn gerne googeln. Wikipedia
weil einiges tiber ihn. Aber das sagt nichts aus dariiber, warum
ich mich Charles besonders eng verbunden fiihle. 2014 stief3 ich
zufillig in einem Lyrikportal auf sein Gedicht ,,An Deutschland®.
Das hat mich mit einem Schlag voll von ihm eingenommen. Am
Ende dieses Berichtes ist es abgedruckt.

Charles absolvierte eine glanzvolle Schulkarriere, das Gegenstiick
zu meiner Schulgeschichte. Aber wichtiger noch: Er war fiir alle
seine Mitmenschen eine Lichtgestalt. 1908 bis 1913 war er Schii-
ler im berithmten Internat Marlborough College, das damals nur
Jungen aufnahm. Viel spiter, 1996 bis 2000, besuchte dieses In-
ternat Kate Middleton, die heutige Prinzessin Kate. Die Uni Ox-
ford garantierte Charles im Dezember 1913, ein halbes Jahr vor
seinem reguldren Schulabschluss, einen Studienplatz im Oktober
1914. Charles hielt sich darauthin vom Januar bis zum Kriegsbe-
ginn Anfang August 1914 in Deutschland auf. ,,Ich habe die beste
englische Erziehung genossen, weif} alles tiber Shakespeare und
die englische Literatur, aber nichts {iber Goethe und seinen Faust®
— das war seine Begriindung! Sein Vater, Professor fiir Philosophie
in Cambridge, half mit der passenden Adresse, dass Charles’ Sab-
batzeit optimal ablduft. Von Januar bis Ende April 1914 lernte er
Deutsch bei einem kinderlosen Ehepaar in Schwerin. Der Mann
war groflherzoglicher mecklenburgischer Beamter, seine Frau
hochgebildet. Interessant was da alles in den Briefen von Charles
nach Hause zu lesen steht. Anfang Mai, mit Beginn des Sommerse-
mesters, startete Charles mit seinem Studium Generale an der Uni
Jena — die Uni hatte damals den Ruf von Oxford und Cambridge.

Genau zum Ende des Sommersemesters war der Kriegsbeginn
und Charles musste das Land verlassen. Aber er tat es stilvoll. Mit
einem fritheren Schiiler vom Marlborough College, den er ausfin-
dig machen konnte, machte er zu Fuf} eine Moselwanderung von
Koblenz die Mosel hinauf. Am 1. August 1914 erreichte in Neu-
magen beide die Nachricht vom Kriegsbeginn. Die Gefahr von
Lynchjustiz war grof3, aber die beiden entkamen unbeschadet nach
England. Fast taglich hatte Charles den Eltern einen Brief geschrie-
ben, um sie iiber seine Entwicklung zu informieren. Alle Briefe,
spannend geschrieben und voller Leben, sind erhalten geblieben.

Sein Schulleiter von Marlborough rechnete es sich zur Ehre an,
mit Charles selbst noch bis in die Zeit der Schiitzengriben hinein
Briefe auszutauschen. Auch alle 46 Gedichte von Charles sind er-
halten. Die letzten sechs, ,war poems* (Kriegsgedichte) genannt,
manche 1915 auf Kladdepapier in der Nahe vom Schiitzengraben
geschrieben, haben Charles literarischen Weltruhm verschaftt. ,To
Germany“ war das erste der Kriegsgedichte. Doch erst 1985 wur-
de seiner mit einem Eintrag in der ,,Poets’ Corner” der berithm-
ten Kathedrale von Westminster gedacht. Ein britischer Soldat als
Freund Deutschlands, das war noch lange Zeit schwer zu verste-
hen. Schwer nachzuvollziehen auch fiir viele heutzutage, welch ein
Zwang bestanden hatte, 1914 in den Krieg zu ziehen. Allerorten
war man iiberzeugt, bei dem anstehenden Krieg handle es sich
um den alles entscheidenden letzten Krieg in Europa. Danach sei
ein weiterer Krieg nicht mehr nétig und man diirfe das Vaterland
deshalb nicht im Stich lassen. Selbst Kunstschaffende aller Genres
sahen das so. Auch sie waren zutiefst enttiuscht, wenn sie als unfi-
hig fiir den Dienst an der Waffe eingestuft wurden. August Macke,
Bonner Maler, fiel schon im September 1914.

Meine Frau und ich hielten uns in Marlbo-
rough zu drei ausfiihrlichen Besuchen in den
Jahren 2016, 2017 und 2018 auf. Uns interes-
sierte, welches das Umfeld des von allen als
Lichtgestalt gesehenen Sorley war. Im Juni
2016, wihrend unseres ersten Besuches und
nur zwei Wochen vor dem Referendum in
England zur Mitgliedschaft in der EU, bekam
ich Besuch von dem anglikanischen Orts-
geistlichen von Marlborough in dem Bed
and Breakfast (B&B), das meiner Frau und
mir als Quartier diente. Unsere Wirtin hat-
te Andrew Studdert-Kennedy, so sein Name,
wissen lassen, dass ein deutscher Gast bei ihr
wohnt, der ein grofies Interesse an Sorley habe. Andrew wusste
alles tiber Sorley. Als ich ihn fragte, ob er es gut finde, wenn ich
ihm ,,To Germany“ im Original vortrage, bat er mich dies zu tun.
Andrew war ergriffen von meinem Vortrag. Er verstehe nun, wa-
rum ich Marlborough besucht habe. In der Monatsmail fiir seine
Gemeinde, die er weitergeleitet hat an mich, nahm er Bezug auf
unser Treffen. Da habe er sich doch kurz vor dem Referendum in
einem ortlichen B&B mit einem deutschen Gast getroffen, der ihm
Sorleys Gedicht “To Germany” vorgetragen habe. Nach dem Ab-

Autor mit Ehefrau

druck des Gedichtes in der Mail fuhr Andrew fort, er sei von dem
Vortrag so ergriffen gewesen, dass ihm die Worte fehlten (“I was
moved beyond words”). Kritisch fiigte er hinzu, man habe im eige-
nen Land gekdmpft wie Deutsche und Englander im Ersten Welt-
krieg ... das habe er als wiirdelos empfunden.

Es war zu spiiren auf welcher Seite Andrew stand. Er sagte es nicht
deutlich, um keinen zusitzlichen Keil zwischen die Mitglieder
seiner Gemeinde zu treiben. Er stand auf der Seite von “Remain’,
in der EU bleiben! Meine Frau und ich genossen 2017 und 2018
umfangreiche Fithrungen durch das College von der engagier-
ten Archivarin und wir wanderten viel auf den Wegen, auf denen



Sorley gejoggt war um sich zu entspannen. Leider verstarb 2019
meine Frau. 20 Jahre lang hatte sie die Seniorenbegegnungssttte
in Limperich geleitet. Viele Male war ich mit ihr @iberall in Grof3-
britannien. Online kann im Gemeindebrief von 2021 mein Bericht
»Mit der Kirche in Groflbritannien reisen“ nachgelesen werden.
Mit einem der Lehrer im College stehe ich weiter in Korrespon-
denz. 2025 trafen wir uns wieder in Marlborough. Auch Andrew
und ich wollen einander wiedersehen. 2018 wurde er zum Royal
Chaplain ernannt, eine der hochsten Auszeichnungen fiir einen
anglikanischen Geistlichen.

Viele Gedichte und Briefe Sorleys habe ich inzwischen ins Deut-
sche iibertragen. Die Briefe Sorleys sind jeder fiir sich ein Juwel.
In der Literaturwelt Englands haben viele seiner Zeitgenossen
die Meinung vertreten, mit seinem frithen Tod sei dem Land
eines der grofiten Talente nach Shakespeare verloren gegangen.
Wenn mich der HERR es noch zuende bringen lésst, wiirde ich
gerne einen Teil seines Werkes ins Deutsche iibertragen verof-
fentlichen. Ich warte mit Zuversicht darauf, Sorley nach seinem
und meinem Tod zu sehen und mir von ihm die authentische
Wiedergabe seiner Gedichte und Briefe bestatigen zu lassen. Ich

vertraue darauf dass wir uns

sehen werden. Er hatte sich in
Schwerin und in Jena mit so
unglaublichem Engagement
in die deutsche Sprache und
Literatur hineinvertieft. Vom
Faust hatte er beide Teile gele-
sen, kannte sogar Zeilen dar-
aus auswendig. Zwei von Sor-
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leys Gedichten sind in meiner
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To Germany mit Ubertragung im Gedicht-

und 3 nachzulesen.
band des Autors

Eine von Sorleys erstaunlichen Aussagen war, es sei gleich wer den
Krieg gewinne, England oder Deutschland. Wichtig sei, dass bei-
de Nationen einmal Freunde werden. Zur Begriindung, warum er
trotz seiner Liebe zu Deutschland gegen das Land antrete, weist er
auf eine Stelle in der Bibel hin. Den Krieg zwischen Deutschland
und England vergleiche er mit den Schwestern Martha und Maria.
Die eine sei tiichtig und intolerant, die andere nicht so tiichtig,
dafiir aber tolerant. Mit letzterer meint er England. Die beiden
Tugenden, Tiichtigkeit und Toleranz, miissten wieder zusammen-
finden und die mit ihnen gekoppelten Laster besiegt werden. Den
hoheren Wert aber rdume er der Toleranz ein! Andrew, mein geist-
licher Freund, zollt dieser von hoher Intelligenz zeugenden Be-
griindung eines 19jahrigen seinen vollen Respekt! Die Bibelstelle
ist: Lukas 10, 38-42. Das Gedicht kann sowohl gelesen werden als
eine Bitte um Entschuldigung fiir den Gang gegen den Freund wie
auch als Ausdruck der Sehnsucht auf den Frieden danach.

Eine Art sehr spater Vers6hnung mit dem radikalen Hamburger
Nachkriegssenat hat es dann auch gegeben: Die Langenhorner
Nachbarn im Reihenhaus nebenan, mit denen sich Vater gut
verstand, hatten einen kleinen Sohn. Er, Ties Rabe, wurde spa-

ter in Hamburg Schulsenator!
1963 machte Vater ein Foto
von ihm auf dem Rasen vor
unseren beiden Reihenhiu-
sern. Da streichelt er unseren
Pudel Chico. Das Foto sandte
ich ihm als er viel spéter Sena-
tor war. Ich fragte ihn, ob wir
uns treffen konnten zu einem
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Plausch - was er ablehnte. Sei- [ et B,
1963, Ties Rabe als Kind mit Pudel Chico

ne Terminlage gestatte es ihm
nicht. 2024 ging er aus gesund-
heitlichen Griinden nach 13 sehr erfolgreichen Jahren aus dem
Amt. Vielleicht darf es nun doch noch ein Treffen geben. Mit
meinem Bruder tibrigens kam der leibhaftige Senator einmal
vollig unverabredet zusammen. Da war er auf dem Weg zuriick
von einem der inzwischen zwei Gymnasien in Langenhorn und
machte einen kurzen Zwischenhalt, nur um die alte Heimat zu
erinnern. Der Bruder verlief} gerade das Reihenhaus und der Se-
nator sprach ihn an. Ob er denn der junge Mann sei, der damals
so viel mit seinem Klavierspiel zu héren gewesen sei. Das habe
ihn angeregt Musikwissenschaft zu studieren. Wie schon dass
mir der Bruder das noch berichtet hat!

Ich durfte noch eine Reihe weiterer Freunde kennen lernen auf der
groflen Insel, iiber die zu berichten an dieser Stelle der Platz fehlt.
Bryan Guinness, mit biirgerlichem Namen, war einer davon. Als
Vertreter des anglo-irischen Adels war Lord Moyne (1905-1992)
sein Titel. Er war Vorstand der bekannten Brauerei, Familienober-
haupt und nebenbei ein Kinderbuchautor und Lyriker. Auf Bryan
kam ich rein zufillig durch seine Tochter, die in Schottland auf ei-
ner abgelegenen Insel als Single gelebt hat und mit ihrer Forschung
zu wild lebendem Rotwild in der Fachwelt zu weltweitem Ruhm
gelangte. Auch zwei von Bryans Gedichten sind in meiner zwei-
sprachigen Anthologie englischer Gedichte zu finden. Ein langes
Wochenende durfte ich 1991 Bryans Gast sein in Siidengland. Er
begriifite mich auf Deutsch - auch er war ein Freund Deutsch-
lands - nicht aber der Nazis. Wir tauschten sogar handgeschriebe-
ne Briefe aus und wollten uns wiedersehen. Leider verstarb Bryan
1992, eineinhalb Jahre nachdem wir uns getroffen hatten.

Was aber soll aus Europa und der Welt werden? Sorley und Macke
hatten an einen bleibenden Frieden nach ihrem Waffengang ge-
glaubt. Sollten meine Freunde Richard, Tony, Andrew und Bryan
nach dem 2. Weltkrieg wieder einmal vergebens an einen dauernden
Frieden geglaubt haben? Ein das Volkerrecht mit Fiiflen tretender
Feind greift in der Ukraine das friedliche Europa an. Es geht die
Angst vor einem Krieg um! Dem dritten Weltkrieg! Beten wir fiir
den Frieden! Ich bin froh den Glauben nie verloren zu haben. Ich
durfte mit einer Frau leben, die mich gelehrt hat, dass, wer glaubt,
immer einen Weg zum HERRN weif8. Sohn Christoph sagte mir
neulich, die Welt konne nicht ohne Kriege leben. Er hat Geschich-
te, Philosophie und katholische Theologie studiert. Meine Antwort
war, solange es auf dieser Welt gldubige Christen gibt, solange kon-
ne Krieg umgewandelt werden in Frieden, und Hass in Liebe, und




selbst Feinde konnten noch die besten Freunde werden — wie im
Falle von Tony und mir.

Das Resiimee, das ich aus meinem Leben ziehe, ist ein positives.
Kritische Naturen konnten meinen, ich wiirde mir mein Leben
»schon reden. Damit titen sie mir Unrecht. Mit meinem Leben
habe ich mir eine Welt erschlossen, die mich zutiefst begliickt. Das
Verstehen von geliebten Nachbarn und sich selber den Spiegel vor-
halten, das war ein Ziel meines Lebens. Englische seriose Lyrik, im
Englischen mit Poetry bezeichnet — Lyrics ist die Bezeichnung fiir
beliebige Texte wie Liedtexte und Werbetexte — war einer meiner
Schliissel zur ErschliefSung der Welt von Freunden. Den Dozenten
des Faches an Hamburgs Universitit schulde ich Dank, dass sie mir
die Schliissel dafiir an die Hand gaben. Ihnen und meinem ver-
flochtenen Weg ist es zu verdanken, dass ich am Ende auf Charles
Hamilton Sorley stofien konnte. Er ging in der Zeit kurz vor dem
Krieg so intensiv wie moglich auf den Freund Deutschland zu.
Thm blieben dafiir nur 7 Monate im Jahr 1914, dann schickte ihn
1915 eine deutsche Kugel in den Tod. In der Gegenrichtung durfte
ich tiber viele Jahrzehnte, beginnend mit Freund Richard im Jahr
1945, auf die Freunde im Westen von uns zugehen. Anfangs ging
ich diesen Weg unbewusst, mit den Jahren aber immer bewusster.
Mogen kiinftige Generationen daraus lernen, dass die Welt nur
dann in Frieden leben kann, wenn die Nationen aufeinander zu-
gehen.

Meine Kontakte zur Insel bestehen weiter. Mit 88 Jahren bin ich
dem HERRN dankbar fiir meine Gesundheit und Mobilitit. Doch
im Linksverkehr alleine Reisen ist beschwerlich. 2022 hatte mich
ein katholischer Priester nach England begleiten wollen. Wir
kannten uns schon lange, er hatte meine Frau zu Grabe getragen.
Der Priestermangel verhinderte seine Mitreise. Ein Kollege wurde
krank und er musste fiir ihn einspringen. Als Fahrer weif3 ich, dass
der Ausblick vom Beifahrersitz im deutschen Pkw gewohnungs-
bediirftig ist wegen des als nahe empfundenen Gegenverkehrs.
Voller Vertrauen war Gisela tausende Meilen mit mir gefahren.
2023 wagte ich es ohne sie bis
zur Sandwood Bay, eine scho-
ne Atlantikbucht im hohen
Nordwesten von Schottland.
Wieder auf dem Weg iiber die
Nachtfihre von Amsterdam
nach Newcastle und dann im-
mer weiter durch das schotti-
sche Hochland nach Norden.
Die letzten 7 Kilometer muss
man zu Fuf$ gehen. Einsam ist
es und es spukt. Googelt man
Sandwood Bay, dann kommt
der Spuk auf Englisch! Be-
vor es am Cape Wrath einen
Leuchtturm gab sind hunder-
0, e | 4 te Seeleute mit den westlichen
ARt I Atlantikstiirmen dort gestran-

2023, Autor an der Atlantikbucht det. Sie liegen im schonen
»Sandwood Bay*“

weiflen Sand begraben. Eine Moglichkeit zum Ubernachten gibt
es nicht, man muss zuriick zum Auto. Victor aus Perth, der das
Foto gemacht hat, besafy aber ein Einmannzelt. Er sagte mir dass
er Whisky dabei habe gegen den nichtlichen Spuk. Wieder war
meine Reise eine Erinnerung an meine Frau. Mit ihr war ich 2009
schon einmal dort gewesen. Ich bin dem HERRN dankbar fiir mei-
ne Gesundheit.

Letztes und dieses Jahr war ich wieder in Stidengland. Auch 2026
erwartet man mich in Marlborough. Und in Chichester, wo der
dann pensionierte Andrew seinen Alterssitz hat.

Gerhard Weidmann
Bonn, 3. November 2025

An Deutschland

Ihr seid blind wie wir. Euer Weh hat niemand geplant,
Und niemand wollte erobern euer Land.

So tappen wir beide im Netz der Gedanken gefangen,
Wir stolpern und verstehen nicht einander.

Ihr saht nur eurer Zukunft gewaltig Plan,

Und wir unsre im Nichts sich verlierende Bahn,

Und so stehn wir jeder unsren Traumen im Weg

Und hissen und hassen. Und Blinde kimpfen mit Blinden.

Wenn es Frieden ist, dann wohl erst sehen wir

Mit neuen Augen des Anderen wahre Gestalt,

Und staunen. Mit sanfteren Herzen und nicht kalt,
Wir greifen Hénde fest und beldcheln alten Schmerz,
Wenn es Frieden ist. Doch bis zum Frieden der Sturm,

Das Dunkle und der Donner und der Regen.

Charles Hamilton Sorley



